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«Sono dapprima in quattro a scrivere su di lui. Quando scrivono hanno sessant’anni di 

ritardo sull’evento del suo passaggio. Noi ne abbiamo molti di più: duemila. Tutto quanto 

può essere detto su quest’uomo è in ritardo rispetto a lui. Conserva una falcata di vantaggio 

e la sua parola è come lui… Duemila anni dopo di lui è come sessanta. È appena passato e i 

giardini di Israele fremono ancora per il suo passaggio, come dopo una bomba, onde 

infuocate di un soffio. Se ne va a capo scoperto. La morte, il vento, l’ingiuria: tutto riceve in 

faccia, senza mai rallentare il passo. Si direbbe che ciò che lo tormenta è nulla rispetto a ciò 

che egli spera. Che la morte è nulla più di un vento di sabbia. Che vivere è come il suo 

cammino: senza fine… Qualcosa prima della sua venuta lo intuisce. Qualcosa dopo la sua 

venuta si ricorda di lui. Questo qualcosa è la bellezza sulla terra. La bellezza del vivere è 

composta dall’invisibile fremito degli atomi spostati dal suo corpo in cammino». 

Sono alcuni passaggi di un piccolo libro dello scrittore e poeta francese Christian 

Bobin, L’uomo che cammina. E vengono subito alla mente, leggendo quello ch’è sicuramente 

il più bel capitolo dell’ultimo lavoro scritto in coppia da Adriana Destro (antropologa) e 

Mauro Pesce (storico e biblista), L’uomo Gesù. Giorni, luoghi, incontri di una vita.  

Il volume, come precisano gli stessi autori (“12 tesi per orientarsi nel libro”), si propone di 

«mettere in primo piano la pratica di vita di Gesù», d’indagarne lo stile di vita, secondo 

quanto è storicamente ricavabile dalla testimonianza dei vangeli e della prima letteratura 

cristiana su di lui. Il capitolo in questione, sul quale ci soffermeremo ora, è quello relativo al 

“camminare” di Gesù (pp. 42-58). Vale la pena di considerarne attentamente i punti 

essenziali. Si parte da una prima, semplicissima constatazione: «Gesù non è un uomo di città, 

ma nemmeno un abitante di villaggio. Frequenta i piccoli centri, ma nessuno di essi diventa la 

sua sede stabile. Sceglie di vivere solo provvisoriamente e brevemente in ogni posto, 

spostandosi da luogo a luogo». Questa continua mobilità, spiegano gli autori, costituisce di 

fatto «lo scenario fondamentale per comprendere tutto il suo comportamento», e si può dare 

di essa un’interpretazione che muova dalle categorie degli studi antropologici. 

Il riferimento, in particolare, è alle riflessioni sul rapporto tra uomo e spazialità elaborate da 

Marc Augé e da Michel De Certeau. L’identità di Gesù viene così definita in termini di 

“spaesamento” e di “riposizionamento”: il suo rifiuto di una sede stabile implica la creazione 

di una rete di rapporti sociali che sfuggono ai normali criteri di riferimento (e di 

riconoscimento), forniti da una provenienza geografica, dall’appartenenza a una famiglia, 

dallo svolgimento di una precisa funzione sociale. 
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Non si tratta, però, di un ripudio indiscriminato dei luoghi, delle persone e delle attività 

familiari e lavorative: «per Gesù, come i vangeli ce lo rappresentano, l’abbandono [di questi 

criteri] può essere visto come un atto liberatorio, che consente di avvicinarsi meglio alla 

onnipresente concretezza delle persone. […] Solo una persona che è distaccata dal proprio 

gruppo domestico non rappresenta gli interessi parziali di cerchie, di ceti e di strati. Gesù si 

sottrae alla responsabilità e al rischio di rappresentare poteri e interessi di questo o quell’altro 

tipo. Se l’annuncio del regno di Dio provenisse da una famiglia, da un ceto o da un luogo, non 

sarebbe più espressione della volontà di Dio che egli vuole concretizzare» (pp. 51-52). 

Tutto questo, al contempo, permette a Gesù di presentare il proprio messaggio senza che il 

destinatario lo possa inquadrare all’interno di relazioni pre-definite: o si è con lui, o si è 

contro di lui. Non ci sono finalità nascoste. Da questo punto di vista, il suo non essere voce di 

alcuna realtà istituzionale, ma solo di se stesso, non può che spingere la gente ch’egli incontra 

a un confronto diretto con la verità o la falsità del suo messaggio: «è inevitabile che nascano 

discussioni e contrasti a proposito della fondatezza e attendibilità delle sue parole». 

Gesù, secondo Destro e Pesce, non è un nomade, non è un viaggiatore e non è neppure un 

pellegrino. Il suo profilo è straordinariamente singolare, e sfugge alle consuete classificazioni 

che gli storici utilizzano per le attività itineranti del suo tempo. 

Non è un nomade, perché spezza il legame tra abitazione e habitat. La vita nomade si 

differenzia dalla vita sedentaria non per l’assenza di un’abitazione, ma per il fatto che questa 

è mobile. Il rapporto con l’habitat circostante, tuttavia, risulta strutturalmente identico. Gesù e 

i suoi discepoli, al contrario, «non hanno un’abitazione, neppure mobile, che costituisca il 

centro delle loro relazioni con l’ambiente» (p. 47). 

Non è un viaggiatore, perché la sua dislocazione non prelude a una reintegrazione. Nel 

viaggio, l’allontanamento è sempre provvisorio, è una sospensione della vita ordinaria. 

Possono cambiare i motivi per cui ci si sposta: gli affari, la politica, un’insoddisfazione o un 

disagio, la volontà di esplorare nuove realtà. Ma si viaggia per tornare a casa, o per trovarne 

una nuova. Gesù invece si sposta con un altro obiettivo, quello di raggiungere la gente: «non 

attende che le persone vadano da lui. È lui che si mette in cammino per incontrarle» (p. 49). 

Infine, non è un pellegrino, perché «ritiene di essere portatore e autore di atti che procurano 

una “salvezza” che comporta scampo dal male, dalla disperazione, dal bisogno. Questa 

salvezza è legata alla sua parola, non è qualcosa che sta in luoghi da raggiungere». Anche in 

questo caso la testimonianza dei vangeli, soprattutto dei sinottici e di Giovanni, conferma la 

sofisticatezza della sua operazione culturale e religiosa: egli non rifiuta la presenza del sacro 

in uno spazio (egli infatti va a Gerusalemme, e dimostra di accettare la realtà del Tempio), ma 

cerca di trasformarne il senso, per così dire, dall’interno. 



Un ulteriore aspetto della sua esistenza itinerante, che gli autori sottolineano puntualmente, è 

il ritmo che s’instaura tra preghiera e azione, tra isolamento e vita sociale. Prendendo spunto 

dal vangelo di Marco, che si dimostra molto attento nei confronti di questa particolare 

dimensione della vicenda terrena del Maestro, i due autori notano che «la preghiera precede 

sempre l’azione (Mc 1,36-38). Prima di spostarsi, Gesù rifugge la compagnia dei suoi e si 

isola per pregare. Se vogliono trovarlo, essi devono scoprire il luogo in cui si è ritirato in 

solitudine […]. È il sintomo del suo bisogno di collocarsi in uno spazio e in un tempo propri» 

(p. 56). Uno spazio e un tempo che queste pagine aiutano a comprendere come poche altre. 

(Luigi Walt, letterepaoline.net, 4 dicembre 2008) 

 


