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Dans Transmettre, Régis Debray écrit que, parmi tous les systèmes de média-
tion, la religion chrétienne, plus encore que les autres religions révélées, « consti-
tue un champ d’expérimentation exemplaire. […] De même que son génie
(l’Incarnation) offre à l’étude des médiations dans l’histoire un véritable code
d’intelligibilité, comme un chiffrage mystique, la genèse de la « foi en Christ »
en particulier offre à notre démarche sa via crucis » 1. C’est sur cette affirma-
tion que j’aimerais arrêter ma réflexion, ou, plus précisément, sur l’articulation
que Régis Debray établit entre cette proposition et une vérité générale dont il
fait l’un des postulats fondamentaux de la médiologie. La genèse de la foi en
Christ y est en effet convoquée, parce qu’« elle atteste, mieux que toute autre
expérience historique cette vérité générale selon laquelle l’objet de la transmission
ne préexiste pas à l’opération de sa transmission ».

La religion chrétienne, modèle archétypal de tout système de médiation

Le christianisme s’est construit, développé et imposé en affirmant qu’il n’était
que la forme historique d’une médiation entièrement contenue dans son ori-
gine, qu’il n’en était que le déploiement et la concrétisation, que la fin était don-
née dès le début. On ne peut trouver doctrine plus opposée au postulat médio-
logique. C’est dire si, pour le médiologue, la confrontation entre les deux s’annonce
sous le signe d’un chemin de croix. Pointons-en les principales « stations ».

La première relève plutôt de la démarche préliminaire, de la méprise que,
d’entrée de jeu, il convient d’éviter en matière de religion, parce que le médio-
logue, comme tout un chacun, est lui aussi « médiodépendant ». Dans la cul-
ture laïque qui est la nôtre, toute religion, y compris la religion chrétienne, est
d’abord considérée comme une superstition, c’est-à-dire une conception du monde
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qui, quel que soit le nombre de personnes qui la partagent, n’a pas de statut
épistémologique fondé en raison. Elle relève du préjugé et, donc, de la sphère
privée, même si sa manifestation peut être publique et si elle s’organise en com-
munauté, en Église. Mais la religion ne fut pas qu’une Église au sein de la so-
ciété. Elle fut, pendant des siècles, la forme même de la société occidentale dans
sa totalité, soumettant l’État, la société et la science à sa domination institu-
tionnelle et épistémologique, car se donnant comme organisation matérialisée
d’une vérité plus haute et certaine, parce que révélée directement par Dieu lui-
même. Il y a donc, là, déjà deux états majeurs de la même religion que le mé-
diologue devra prendre en compte et dont, si possible, il devra rendre compte.

Le deuxième obstacle qui l’attend est plus redoutable. Nous traitons toujours
la religion chrétienne comme une émanation historique de la volonté divine. Une
telle attitude pouvait se comprendre tant qu’il était impossible d’énoncer une quel-
conque proposition, en particulier philosophique ou scientifique, sans risquer la
prison, la hache ou le bûcher. Or, il n’est pas possible d’analyser médiologique-
ment l’expérience chrétienne si on met la question de la doctrine de la Révélation
entre parenthèses ou si, ce qui revient au même, on la réduit, pour en parler, à
ce qu’elle n’est pas, si on réduit la foi à la croyance. L’une des grandes ruptures
épistémologiques que la médiologie de Régis Debray invite à faire est d’abolir
une limite qui a été posée dès la redécouverte de la démarche scientifique et l’éta-
blissement de la théologie comme première science et science première aux XIIe
et XIIIe siècles. Il a alors été établi que la démarche de scientificité, pour auto-
nome qu’elle fût, devait se déployer à l’intérieur de la foi. Depuis lors, nous n’avons
jamais abordé de front la question de la foi. En l’abaissant au niveau de la croyance,
nous ne la traitons pas. Nous la sauvegardons. En parlant de ce qu’elle n’est pas,
en diluant le questionnement dans une causalité qui ne peut en être véritable-
ment une, nous protégeons sa transcendance fondatrice. En focalisant sur les cir-
constances, sur l’adjacent, nous nous interdisons et interdisons de poser la ques-
tion essentielle. C’est comme si, pour expliquer la médiologie, nous ramenions
la question à la psychologie de Régis Debray !

Troisième « station » : le médiologue doit surmonter la religion chrétienne
comme religion. Il lui faut sortir de la tautologie dans laquelle il se trouve et à
l’avènement de laquelle, justement, le christianisme a contribué de manière dé-
cisive. Système de médiation holistique, le christianisme a également façonné
les catégories intellectuelles pour se dire. Celle de religion en est une, sans doute
la plus déterminante. Il est pour nous évident que le christianisme est une reli-
gion, voire qu’il est le paradigme de toute religion. Or, comme je crois l’avoir
clairement mis en évidence 2, la catégorie de religion qui est la nôtre est celle-
là même que le christianisme a lui-même élaborée pour se penser et s’exprimer,
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et cela seulement lorsqu’il en est venu à se concevoir et à s’exprimer directe-
ment en latin, à savoir à partir de l’extrême fin du second siècle, après un bon
siècle et demi d’une élaboration en d’autres langues, en d’autres espaces civili-
sationnels et culturels, en d’autres niches écologiques. Le résultat en est que c’est
avec ces mêmes catégories que les savants d’aujourd’hui, croyants ou non, l’ap-
préhendent, s’interdisant par le fait même d’en donner une autre définition que
spéculaire. La foi et la science de la foi sont encore dans la figure du théolo-
gique et du tautologique, sont encore dans la figure du même.

Déployer le temps de la genèse de la « foi en Christ », c’est donc – quatrième
étape – démonter le processus par lequel le mouvement chrétien a émergé, s’est
implanté et finalement construit comme religion, donnant à ce terme une si-
gnification sui generis. C’est donc prendre en compte tous les milieux, médiums
et vecteurs par lesquels ces transformations se sont opérées. Nous aimons ré-
péter que nous sommes les héritiers de Jérusalem, d’Athènes et de Rome.

Si, en amont, les milieux historiques entrent dans la définition de la religion
chrétienne, en font aussi partie les formes historiques de médiations qui, en aval,
en sont issues, à savoir toutes les formes sécularisées et laïcisées qui se sont dé-
veloppées essentiellement à partir de l’époque moderne. Ces formes ne peuvent
se comprendre que rapportées à la christianité. Elles n’en sont pas qu’un pro-
longement, pas plus qu’elles ne sont un retour à un état antérieur, pré-chrétien.
Leur succès, ou leur échec, dépend de la façon dont elles conservent et mettent
en cohérence l’ensemble des composantes que le christianisme a nouées : la per-
sonne, la pensée, l’institution. Leur analyse appartient à l’étude du christianisme,
sous peine de se méprendre, comme je l’ai déjà dit, et sur la religion chrétienne
et sur la situation politico-socio-culturelle qui est la nôtre aujourd’hui.

Postuler que la religion chrétienne constitue le modèle archétypal de nos formes
supérieures de médiation apparaît dès lors comme le principal enjeu de la mé-
diologie. Dire que le christianisme est notre modèle archétypal, c’est d’abord
énoncer qu’il n’est pas le commencement absolu de notre histoire. S’il est un
moment originaire, il n’est pas l’Origine. C’est ensuite affirmer que le texte qu’il
forme, texte palimpseste écrit sur la longue histoire, peut être considéré,
puisqu’il a été jusqu’à être l’écriture totale de notre histoire, comme un texte
unique. C’est encore considérer que les différentes façons d’envisager le monde
et notre rapport au monde, quels qu’en soient le domaine et les modalités or-
ganisationnelles (politiques, sociales, scientifiques, éducatives, informatives et
communicationnelles 3, etc.), sont soit des versions encore chrétiennes soit des
recensions sécularisées ou laïcisées. Nous sommes toujours dans un même texte,
même si ce n’en sont pas les mêmes états. C’est enfin reconnaître, sans que cette
énumération soit limitative, qu’il n’est de sortie du christianisme ou, ce qui re-
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vient au même, de véritable prise de distance et de hauteur par rapport à ce qui
nous constitue et nous structure qu’en essayant de définir ce modèle archéty-
pal en tant qu’archétypal.

« Le legs, le joug, se demande Régis Debray, n’est-il pas celui, en catimini,
d’une théologie paresseuse et spontanée, celle où l’on trouvait au départ une ori-
gine, puis un processus ; un Créateur, puis des créatures ; une Essence, puis ses
phénomènes ; une Fin idéale, puis des moyens subordonnés ? Le renversement
médiologique ne va donc pas de soi. Non, il n’est pas aisé d’admettre, et encore
moins de faire admettre que l’origine est ce qui se pose à la fin ; que le milieu
extérieur est intérieur au message, et la périphérie au centre du noyau, que le
transport transforme ; que le matériau d’inscription dicte la forme d’écriture ;
et qu’en général nos finalités se règlent sur nos panoplies » 4. Et de conclure :
« c’est à l’illusion idéaliste des « messages fondateurs de notre culture », c’est
à la superstition des sacro-saintes origines, que la médiologie, à laquelle il en
cuira, oblige à renoncer » 5.

L’accomplissement, forme efficiente du postulat médiologique

D’où vient donc que le christianisme, mais aussi toutes nos institutions de mé-
diation se donnent et s’imposent non seulement en occultant leurs panoplies mais
encore en dissimulant le présent événementiel, le seul qui compte, sous le masque
de l’Origine? D’où vient que ce qu’elles proclament explicitement est le contraire
de ce que le médiologue constate? Est-ce une loi générale de toute socio-struc-
ture de médiation? Sans doute. Pourtant, elle a pris forme et force à un mo-
ment précis de l’histoire. Et c’est encore la religion chrétienne qui est concer-
née. Elle est même très précisément ce par quoi s’est constitué ce qui deviendra
la religion chrétienne. Le mouvement chrétien s’est constitué et développé par
la double affirmation, apparemment contradictoire, qu’il était la Fin de l’Histoire
parce qu’il en était l’Origine et qu’il en était l’Origine, parce qu’il en était la
Fin. Cette double affirmation porte un nom : accomplissement. Elle a sa figure
emblématique énoncée sous la forme d’un syntagme : Jésus-Christ.

Qui fut réellement le Jésus historique? Question à jamais sans réponse. Ce
qu’il est possible, en revanche, de déterminer, grâce justement à une analyse
médiologique, ce sont les processus qui ont conduit de Jésus à Christ. Christ est
une résultante (même si c’est par inversion) qui suppose une certaine configu-
ration du Jésus historique. Ce qui caractérise ce dernier, ce qui l’a autorisé en
quelque sorte à sortir de l’anonymat pour s’adresser au peuple, ce qui a égale-
ment permis à d’autres de se retrouver dans ce qu’il proposait et, finalement,
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de le reconnaître comme Messie, comme Christ, c’est l’affirmation que le temps
présent est un nouveau commencement, l’origine d’un état nouveau des choses,
mais que cette nouveauté, pour radicale qu’elle soit, n’est que l’accomplisse-
ment d’une promesse, n’est que l’achèvement et l’aboutissement d’un proces-
sus historique dont l’origine transcende l’histoire, puisqu’elle se trouve en Dieu
lui-même. Or, cette prise de position de Jésus, du moins est-ce l’hypothèse nou-
velle que je propose, n’est pas tombée du ciel. Sa nouveauté a été rendue pos-
sible par une structure institutionnelle qui, au fil des temps, était aussi deve-
nue une structure intellectuelle, une façon commune de concevoir l’histoire, à
savoir la proclamation scripturaire synagogale qui était faite chaque sabbat, dans
chaque village ou quartier, en Palestine comme en Diaspora.

L’originalité de Jésus fut de prendre au mot cette structuration paradigma-
tique de la parole synagogale. Elle fut de considérer que la prise actuelle de pa-
role, l’homélie, est la parole qui achève et accomplit les Écritures, que le temps
présent est bien celui qui achève et accomplit ceux qui précèdent, que sa nou-
veauté réside dans cet accomplissement même. Dès lors, dire que « les temps
sont accomplis », que la parole présente réalise pleinement la promesse divine,
c’est inverser la structure qui autorise cette affirmation, c’est faire de la fin la
véritable origine. Pour le Jésus de l’histoire, la proposition est intenable. Mais
pas pour les disciples, car c’est en cela que consiste la reconnaissance de Jésus
comme Christ. Pour effectuer cette reconnaissance, en effet, il est nécessaire de
percevoir Jésus et le temps présent à partir de la logique synagogale, c’est-à-
dire comme fin. Mais cette reconnaissance, une fois effectuée, entraîne ipso facto
le retournement du schéma : ce n’est plus la Torah qui est à l’origine, mais le
Christ. Et l’ancienne Torah s’inscrit désormais dans la figure des Prophètes pour
annoncer ce nouveau et véritable commencement qu’est l’accomplissement.

Telle est, me semble-t-il, la façon dont s’est noué historiquement le principe
d’accomplissement, principe qui va permettre au mouvement chrétien de
prendre corps et de s’imposer dans tous les espaces socio-culturels dans lesquels
il va s’implanter. Deux de ces espaces sont déterminants pour l’histoire de
l’Occident. L’espace hellénistique et l’espace latino-romain.

Dans l’espace hellénistique, le mouvement chrétien se transforme en chris-
tianisme. Étant essentiellement de l’ordre du discours, puisqu’il s’agit de
convaincre, il s’énonce dans ce qui représente le summum de l’expression lan-
gagière, le discours philosophique. Il se conçoit d’emblée non seulement comme
philosophie, mais comme la philosophie, la vraie philosophie. Parce qu’il est
l’accomplissement de toute démarche philosophique. Il est la Fin de la philo-
sophie, parce qu’il en est l’Origine. Se produit donc le même renversement que
précédemment. La démarche philosophique est reconnue, mais en tant qu’elle
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prépare à la reconnaissance de la foi révélée comme la seule philosophie au-
thentique, laquelle, une fois qu’on y adhère, réduit la philosophie au rôle de ser-
vante, d’ancilla, comme on le dira plus tard en latin. Dans ce processus d’ac-
complissement, il n’y a pas que le vecteur philosophique qui se trouve retourné
comme un gant. Le discours chrétien change également de nature. Le jeu des
singularités événementielles qui caractérise le discours sémitique dont il pro-
vient se transcrit, se transpose dans le jeu des concepts aoristiques de la philo-
sophie grecque. Christ devient Logos, par exemple. L’événement fondateur –
nécessairement historique – est perçu, pensé et formulé en termes d’archè, en
termes de principe transcendant qui fonde l’histoire. D’où l’extrême importance,
sinon la primauté qui est donnée à la résurrection de Jésus : elle est l’événement
fondateur historique parce qu’elle échappe à l’histoire, qu’elle la transcende.
Ce qui advient à la fin est dit non plus seulement comme commencement, mais
comme Origine.

L’histoire du christianisme ne s’arrête pas à ce moment-là. Mais il atteint une
sorte de complétude que les siècles ne feront que déployer avant que ne com-
mence l’éclatement selon deux voies que sont la sécularisation et la laïcisation.
Il est alors dans l’état que l’on peut considérer comme archétypal. Devenu reli-
gio christiana, la socio-structure globale qu’il forme ne résulte pas d’une accu-
mulation quelconque des étapes antérieures. Le principe d’accomplissement, qui
a permis d’assumer chaque nouveau milieu tout en s’y acculturant et qui s’est
constamment redéfini lui-même selon les catégories déterminantes de ces milieux,
structure l’ensemble des vecteurs constitutifs en une organisation hiérarchisée.
L’autorité institutionnelle (acquis romain) commande à la pensée (acquis hellé-
nique) et, par celle-ci, à chaque individu (acquis sémitique). L’individu, qui était
pourtant premier, se trouve finalement dernier. Et la pensée est mise au service
de l’institution. Le double mouvement de sécularisation et de laïcisation sera pré-
cisément de disjoindre ces éléments et d’inverser leur rapport.

Si la comparaison n’était pas abusivement prétentieuse, j’oserais dire que la
structuration tripartite de ce modèle archétypal pourrait s’avérer aussi féconde
pour comprendre notre écologie socio-intellectuelle que peut l’être la typologie
tripartite mise en évidence par Georges Dumézil à la base de la civilisation indo-
européenne, le principe d’accomplissement en assurant la dynamique et la co-
hésion, jusqu’à ce qu’il soit retourné contre lui-même, c’est-à-dire énoncé
comme clôture, à savoir, en langage théologique, comme principe de Révélation
close, et, en version sécularisée, comme principe d’état indépassable 6. Quod ubique,
quod semper, quod ab omnibus creditum est 7.

Le principe médiologique énoncé par Régis Debray s’avère donc être un prin-
cipe heuristique de tout premier ordre pour aborder, de manière critique et non
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tautologique, le modèle archétypal qui lui sert pourtant d’exemple. En permettant
de faire une analyse critique de ce qu’il est véritablement – une structure socio-
technique de médiation – il ouvre la voie à une meilleure compréhension de la
double tragédie de la transmission :à savoir que le vecteur nouveau qui assure
sa propre chance en même temps que celle d’une transmission, fait aussi sa perte
comme celle de ce qu’il transmet. Plus positivement, la confrontation de ce prin-
cipe à son modèle archétypal peut contribuer grandement à définir à quelles
conditions une transmission peut s’opérer sans s’aliéner ni aliéner son vecteur
et à quelles conditions le principe d’achèvement – dont notre idée de progrès
est aussi un avatar sécularisé – peut toujours continuer à se refonder en quelque
sorte et, donc, faire du neuf avec de l’ancien, comme de l’ancien avec du neuf,
assurer la continuité dans la rupture.
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